酒之于人，一如盐之与菜：任你后天合成抑或天然结晶，虽有代品百千，却绝无一物可替。

从无到有，少而弥珍，勾香提味，锦上添花；但若豪放施之，又苦不堪言，虽不若老话所讲恨不能破窗遁出，想也相去不远矣。想来凡事脱不得一个度，酒亦如此。无时想，少时珍，合时足，过时苦。

  酒君尚未到访，先是脑中罗衣翩翩，魂牵梦绕的那般香气愈久弥醇；后心思活络跳跃，往日美好历历在目；再后胃中馋虫蠢蠢欲动，鼻翼亦一幅贪婪痴像充分张开，同时舌尖味蕾皆如临战士兵，清醒敏感乃至警觉，只等酒君叩门时那一丝辛辣甘甜号令，便将信号迅速传回大脑，一时醍醐灌顶，心中白花争放，耳边喜乐齐鸣，肾上腺素水涨船高，四肢温热，面色潮红，神清气爽，通体舒畅；似久旱逢甘霖又似光棍儿娶花痴，个中滋味不为非酒道中人谓也。

  酒似人，有阴有阳；酒不似人只有一阴一阳，其可有二阴二阳，或既非至阴，矣非至阳，随性而至却又极有章法。酒之阴阳，一为性，二为质。性冷性温既酒之最宜入口之温度，可烫，可温，可凉，可冰；质凛质酣，为酒之品性。凛者如凤姐：未见其人先闻其声，入口辛辣直窜脑门，一盅下肚火烧火燎，又欲罢不能。中国的烧刀子，蒙古的草原白，俄罗斯的伏特加皆属此列；酣者如宝钗，不施脂粉却难以忽略的温和气质，还未入口就令人凭添几分好感几点暖意，醇厚口感更不由让人一饮再饮。待得面酣耳赤之时，即使当下扣杯，已为晚矣。少不得半宿昏沉一日醉。中国的曲酒，寮国的米酒，倭国的清酒，法国的葡萄酒，苏格兰的勾兑威士忌（鸡尾酒，新派鸡尾酒等）算得个中翘楚。

  如人有三六九品，酒亦如是。然酒远非如此。同一品酒，不同酒客，不同品法，又将酒客本身化出了个高低贵贱。小儿鲁莽，不敢妄言将酒分类（目前功力实在不够，仅仅分出横八纵四斜三，计九十有六之分，仍余大量工作待四十年后完成~~），便只在此斗胆将所见所闻之酒客批个座次，姑妄言之，姑妄听之，权当一乐。